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https://www.youtube.com/watch?v=oZEiivy6quk 

COINCIDIR 

Intérprete: Fernando Delgadillo 

Autores: Alberto Escobar y Raúl Rodríguez 

 

Soy vecino de este mundo por un rato 

y hoy coincide que también tú estás aquí 

coincidencias tan extrañas de la vida 

tantos siglos, tantos mundos, tanto espacio… y coincidir 

 

Si navego con la mente en los espacios 

o si quiero a mis ancestros retornar 

agobiado me detengo y no imagino 

tantos siglos, tantos mundos, tanto espacio… y coincidir 

 

Si en la noche me entretengo en las estrellas 

y capturo la que empieza a florecer 

la sostengo entre las manos más me alarma 

tantos siglos, tantos mundos, tanto espacio… y coincidir 

Si la vida se sostiene por instantes 

y un instante es el momento de existir 

si tu vida es otro instante… no comprendo 

tantos siglos, tantos mundos, tanto espacio… y coincidir. 

 

https://www.youtube.com/watch?v=oZEiivy6quk
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Pinturas 
En esta edición, la obra de Patricio (Pato) Madera 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

Nacido en Valparaíso, en 1949, este pintor chileno, muralista 

autodidacta, es uno de los fundadores de la Brigada Ramona 

Parra (BRP). Durante su trayectoria. Participó en espacios 

latinoamericanos como el "Encuentro Internacional de Muralismo" 

(México) y el mural colectivo con pintores bolivianos en La Paz, 

Bolivia. Ha impartido numerosos talleres artísticos en universidades 

de Chile y Europa, donde vivió su exilio post golpe de Estado de 

1973 para regresar en 1989. 

 “Mi universo pictórico busca mostrar el alma de la tierra, sus hijos, 

sus dolores y pasiones y me interesa proyectar mi oficio desde un 

papel de testigo lúcido de esa vida que vibra en lo recóndito de 

esa tierra. En cada trazo intento revelar un universo que 

circula entre la gente y que se pierde en los intersticios de la 

historia americana tantas veces acallada, humillada y tantas 

resucitada por sus pueblos” describe el pintor sobre su obra. 
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Saludo inicial 
Luis Weinstein y María Alicia Pino (editores) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Hoy recordamos el 11 de septiembre del 73, la tragedia de muertes, torturas 

vejámenes, exilios, la pérdida de una esperanza, alcances históricos y 

universales, la infamia oculta en traiciones asesoradas por servicios de 

inteligencia 

Nos convocan recuerdos y llamados a la acción, emociones dolorosas, deseos de 

comunicarnos, exigencias de una ética profunda, ideales de vida, deseos de 

unirnos, de fortalecer nuestra acción.  

Necesitamos integrarnos, abrazarnos, comprometernos, cambiar nosotros 

mismos, transformar nuestros vínculos, nuestra relación con la naturaleza y con 

la trascendencia, afianzar nuestro modesto aporte a salir de la crisis general, 

planetaria, cambiando el sentido común, el paradigma cultural básico, ejerciendo 

el derecho a ser humanos, a llegar a ser homo sapiens.  Siempre empezamos con 

nuestras emociones. 

El golpe militar nos sacudió, arrasó con muchas certezas, a lo mejor nos permitió 

asumir un proyecto sin certezas. Nos continuamos con nuestras emociones. 
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Hoy tenemos la responsabilidad y el derecho de aportar granos de arena a cambiar 

la vida, derecho y responsabilidad de siempre y de vigencia muy particular en la 

crisis actual. Crisis de civilización, crisis evolutiva, cuya parte visible es la pobreza 

económica y espiritual, la violencia entre los humanos y con la naturaleza, el 

predominio de la manipulación de la conciencia con la técnica y con las drogas, 

sobre la meditación, la reflexión, la creación, el diálogo, el trabajo comunitario.  
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Crisis cuyo trasfondo es la pérdida del ser y del sentido de trascendencia en los 

médanos del tener, del poder, de la trivialidad, del autoritarismo, el 

egocentrismo.  

Hoy, por primera vez, a pesar del pequeño horizonte de la post modernidad que 

reniega de la historia y de las utopías, se abre una hermosa perspectiva, una 

oportunidad de unidad en la diversidad, de una concertación para cooperar con 

la evolución, a través de los nuevos movimientos culturales, la mujer, la paz, la 

ecología, el diálogo de culturas, la salud integral, la educación holística, los 

derechos y las responsabilidades humanas; en relación a las nuevas orientaciones 

de la física cuántica, la cosmología, la biología de sistemas, la psicología, 

comunitaria, la parapsicología, la psicología humanista y transpersonal.  

Ello, en el contexto de la revitalización de la espiritualidad, la cristiana, la 

oriental, la de los pueblos originarios, la de la sensibilidad ecuménica y la que 

no se inscribe en las religiones establecidas. Se va aspirando, anhelando y se va 

dando un cambio complejo, en parte informe, en gran medida molecular, hacia 

una nueva perspectiva de la convivencia, del planeta, con respeto a la naturaleza, 

con atención a la igualdad básica y la diversidad expresiva de los humanos, con 

reconocimiento de la integración y de la complejidad, con la aceptación del 

misterio del ser y del ser humano.  
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Vamos aproximándonos a un gran consenso, los derechos humanos se confunden 

con las responsabilidades humanas, las necesidades humanas llaman a la 

expresión de las capacidades humanas, los 30 derechos básicos, las diversas 

generaciones de derechos humanos, confluyen hacia la gran tarea de reencantar 

la vida, de proseguir la humanización, de rescatar el derecho a ser humanos.  

Es un camino difícil, integrar las emociones, las experiencias, las palabras vivas, 

los proyectos personales y de grupos, la danza de la vida, la ética personal, los 

momentos altos de la vida, los diálogos, las amistades, la cooperación, el amor, 

el desarrollo personal, los grandes movimientos culturales, la ciencia, el arte, la 

acción social... Integrar, amistar, en un diálogo, en una convergencia, una 

sinergia, orientada hacia un nuevo sentido común, un paradigma integrador.  

Es una tarea, una oportunidad, una danza, un sentido, un poema vivo. Para 

asumir sus dimensiones puede ser útil poner atención, inspiración, emoción, 

cerca de las palabras de Gabriela Mistral: “Hinchar el corazón para que entre 

como lava ardiente en el universo”. 

Vislumbrando las dificultades, lo arduo, la infinita apertura que hay que poner 

en el compromiso, cabe complementar con Hölderlin: “La ola del corazón no se 

cubriría de la más hermosa espuma, ni se haría todo espíritu, si la roca impasible 

del destino no se opusiera a su paso”. 

Luis Weinstein 
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Esta edición anhela ser un aporte a la memoria histórica, para 

que “más temprano que tarde” volvamos a Co.incidir.  

Será un recorrido doloroso, pero necesario. Las heridas 

abiertas serán siempre abismos, subterráneos donde la 

oscuridad confundirá los pasos del pueblo. Nos animamos 

con coraje, con respeto, con dolor, a transitar estos poemas, 

relatos, recuerdos, para comprender en qué y por qué nos 

transformamos, durante estos 50 años, en cosecha 

imperialista. 

Miremos con atención, reflexionemos, dialoguemos, 

preguntemos; la respuesta existe, es compleja, pero permitirá 

visualizar que detrás de cualquier debilidad humana o anhelo 

de nobleza y restitución, existe un depredador dispuesto a 

ejercer su crueldad y rapiña. Si hoy nos acosa la 

contradicción, la debilidad, la indiferencia, hay 3.065 entre 

muertos y desaparecidos que lucharon para que eso no nos 

sucediera. ¿Fracasaron? ¿El ideal de un bienestar para todos 

seguirá siendo una arenga ingenua? ¿Tenemos el derecho de 

olvidar el sufrimiento que persiste en nuestra memoria 

colectiva? ¿Tenemos el valor de limpiar la herida para que su 

sangre no nos persiga de generación en generación? ¿Cuántos 

de nosotros estamos dispuestos a hacerlo? 
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Para quienes aún poseen la mirada de 

asombro y el corazón que llora ante la 

ignominia y la traición, tomen entre 

sus manos estas páginas y avancemos 

con la luz de las palabras hasta 

iluminar los abismos de nuestros 

muertos y desaparecidos, ¡para que 

nunca más! 

María Alicia Pino (Malicia) 
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Co.incidir en la Memoria 
A 50 años del golpe de estado en Chile 

PARTE 1 
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Luis Weinstein 

 

 

 

 

 

 

 

PALABRAS VIVAS DE AMIGOS ASESINADOS 

 

Destellos de esperanza recordando, a los 50 años de un golpe infame, asesino 

de personas y de proyectos por la vida y la evolución 

El 12 de septiembre del 73 empecé a buscar a mis cercanos desaparecidos. Más 

de 10 de ellos estaba en la Moneda el día anterior; “¿Qué es de ellos?” me 

pregunté, angustiado, recordándolos, sintiendo esa realidad última que es la 

amistad. 

¿Qué es de ellos? 

Lo seguí preguntando por mucho tiempo. Ese día yo, buscado, escondido, 

necesitaba saber de mis amigos. Cuando encontré a la persona que debía 

acompañarme para proteger a otros, ella se apartó corriendo, después de decirme, 

espantada,  llorando,  “en  el    Consultorio   (en   que   ambos   colaborábamos)  
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anunciaron que te habían fusilado y la gente aplaudió con entusiasmo”. Era un 

lugar en que convivíamos muy bien, yo hacía clases y trabajo voluntario, sin 

notar odios abisales. Incrédulo, yo también me espanté, desconcertado. Seguí 

buscando a los amigos. Nunca más ví a Jorge Klein, a Enrique Paris, a Eduardo 

Paredes, a Pincheira, a Claudio Jimeno Luego; la lista se fue agrandando, Carlos 

Lorca, Carlos Godoy, Carmelo Soria, Iván Insunza, Fernando Ortiz, tantos otros.  

De ellos me han quedado emociones, lecciones, palabras, palabras que siguen 

vivas. La última vez que ví a Jorge Klein me dijo que estudiaba para poder 
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conversar con Marta Harneker. En circunstancias parecidas le escuché a Iván 

Insunza expresar con vehemencia que debíamos entendernos sin motejar al que 

pensara distinto. 

Supe que Enrique Paris pasó la jornada en la Moneda levantando el ánimo de 

todos y que el estallido de las bombas lo encontró cantando “la vida nos llama 

adelante”. 

La última vez que Carmelo Soria fue a mi casa, mucho antes que este querido 

español republicano muriera torturado diciendo “pobre Chile”, él descubrió que 

mis hijos se hacían los dormidos para poder escuchar nuestras conversaciones.  

José Tohá me instó, muy al inicio del gobierno de la Unidad Popular, a que 

difundiera un mensaje tranquilo, mesurado, comentando con un gesto elocuente 

“nos pueden cortar la cabeza a todos”.  

Cuando tuve la oportunidad de hablar en forma distendida con Salvador Allende, 

antes de su gobierno, me dijo que la unidad era básica y que había que hacerla 

sin muchos discursos, en la acción, en el día a día. Con su hija Beatriz 

conversamos mucho de los momentos oscuros de la vida, ella los llamaba” la 

noche”.  Siento que después del golpe no se recuperó y en un momento negro, 

de noche, se quitó la vida.  
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Claudio Jimeno, mi primo, me advirtió mucho antes del golpe: “Es preferible 

esperar 20 años antes de llegar al socialismo que sobrellevar 20 años de 

fascismo”.  

Las palabras vivas de los amigos muertos, una emoción como muchas que nos 

conducen a mantenernos en la lucha por profundizar la democracia, por la 

ecología del ambiente físico, de lo social, de los vínculos, del mundo interno, del 

yo, de la visión amplia de los derechos humanos, de la responsabilidad por ser 

humanos. 
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PALABRAS PARA MI AMIGO ENRIQUE PARIS 

(Facultad de Medicina U de Chile 9-9-94) 

Los años han pasado, pero tú no has envejecido, radiante, 

generoso, alegre, múltiple, líder integrador, a través de los 

vínculos, del ejemplo, del humor, identificado con el afán de 

servicio, apasionado en las búsquedas de promoción de la salud 

mental, comprometido con el educar, inquieto, cercano, siempre 

en la Universidad, tomando partido, de una vez y por todos los 

días, por la justicia, por un mundo mejor, entregado a la amistad, 

al sencillo cumplir con la tarea grande o pequeña.  

Enrique, estás vivo, porque, más allá de tu sufrimiento 

en torturas de saña increíble, del absurdo y la 

ignominia de tu asesinato, del llanto contenido a 

raudales porque ocultaban tu cuerpo y la verdad de tu 

muerte, estás vivo porque tú representas las nobles 

palabras del autor del Principito: “Ser hombre es 

precisamente ser responsable, es conocer la vergüenza 

frente a una mala acción que no depende de uno. Es 

estar orgulloso de una victoria que han obtenido los 

camaradas. Es sentir que al colocar cada uno su piedra 

se contribuye a construir el mundo”. 
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Es decir, estás vigente porque supiste vivir y 

morir trascendiendo. Tú ayudas a dar cauce a la 

afirmación de Bloch, el pensador de la 

esperanza: “el hombre con el mundo que lo 

rodea es un todo a realizar, un inmenso 

depósito de futuro”  

Sí, hiciste un todo de amigos, colaboradores, 

enfermos, compañeros. Todos lo sintieron, lo 

sientes; eres parte definitiva de cada uno de 

nosotros, tú nos ayudas a seguir creyendo en el 

ser humano.  
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Todavía brillan luminosas las tardes de hace cuarenta y un años, en 

que carismático y generoso entusiasmabas a tus desorientados 

compañeros del primer año de medicina, guiabas hacia apoyar al 

alumnado de la Facultad comprometido en el gran movimiento de 

1953 que mucho hizo por acercar los planes de estudio a las exigencias 

de la atención médica comprometida. 

Como no recordar el dos de abril de 1957 que trizó la compostura del 

país, en que llegaste, delgado, barbudo, a buscar refugio en mi casa, 

eludiendo la persecución, confiando en el encuentro, aunque habíamos 

dejado de ser compañeros de partido.  

En el momento en que la historia de nuestro pequeño país entró al 

imaginario universal como paradigma de heroísmo y lealtad cívica, 

llegaste puntual, valeroso, digno, responsable, a la casa de los 

presidentes de Chile. Sabías que pasaría ese momento gris y amargo y 

que otros verían el emerger de las grandes alamedas en el desarrollo 

humano. Allí, cantabas “la vida nos llama adelante, la sangre nos llama 

a luchar”, mientras estremecían las bombas, emergían las llamas y se 

desplomaba la primera república. Tú no has envejecido en estos largos 

21 años.  

Enrique, amigo, alegre, solidario, valiente, inteligente, trabajador de 

la solidaridad. Los años han pasado y sigues creciendo en nuestro 

recuerdo, porque siempre que fue necesario sabias decir: ¡Presente! 
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Te ocupaste de la rehabilitación de los 

enfermos mentales. Del tratamiento 

integral del alcoholismo, del presente y 

futuro de la Universidad, de la suerte de 

los pobres y los discriminados, porque 

veías la salud en forma integral. Unías 

en tus valores y tu jornada diaria la 

salud y la política. Virchow lo había 

dicho y tú lo ejemplificas: “La política 

no es sino la medicina en otra escala”. 

Por todo ello entraste a la Moneda con 

la frente en alto, por eso nos interpelas 

y enseñas a las generaciones futuras tu 

lección de vida en la tragedia de tu 

muerte, recordando con José Martí 

“Cuando otros lloran lágrimas de 

sangre, qué derecho tengo yo a llorar 

lágrimas...". 

 

 

Enrique, tú tomaste partido y trabajaste con denuedo por un mundo en que se pudiera 

compartir el pan y las rosas, los acuerdos y las diferencias, la alegría de vivir y el honor 

de morir por aquello que justifica la vida. Por eso estás vivo y no envejeces en nuestro 

recuerdo, en la historia de la salud, de la Universidad, en los esfuerzos permanentes 

por cambiar la vida,  

Tu sufrimiento nos remece, nos humaniza. Lo dijo Juan Agustín Goytisolo: 
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Nadie está solo 

En este mismo instante  

Hay un hombre que sufre  

Un hombre torturado 

tan sólo por amar 

la libertad…  

 

¿He dicho solo? 

¿No sientes conmigo 

el dolor de mi cuerpo repetido en el tuyo? 

¿No te mana la sangre  

bajo los golpes ciegos? 

 

Pasan los años y estás cada vez más presente. La lucha por la salud es la brega 

por la justicia y por la libertad, porque nadie allí está solo. Un inmenso depósito 

de futuro, porque tu ejemplo es una semilla de esperanza. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



20 

 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

MOMENTOS DEL 11 DE SEPTIEMBRE QUE SIGUEN VIVOS 

UN QUERIDO SOCIÓLOGO QUE SE JUGÓ ENTERO POR LA 

SOCIEDAD 

 

Claudio Jimeno, detenido en La Moneda el 11 de septiembre del 73, asesinado 

y desaparecido. 

  

Primo, amigo: 

Estás presente. 

No pudieron hacerte desaparecer.  

Resplandeces en recuerdos plenos de vida.   

La mejor vida. 

La de la dignidad, la nobleza y la esperanza.  

Después de tantos años, 

Sigo escuchando tus palabras, tu sabiduría.  

Te veo, 

Te oigo 

decir, 

seguro, entero, fraternal: 
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Seamos responsables,  

tomémonos el tiempo,  

pensemos,  

es preferible demorarse veinte años 

en llegar a la sociedad buena, 

antes de quedar veinte años en tinieblas.  

Estás en el Hospital San Borja,  

compartiendo juventud, 

riendo detrás de un delantal blanco,  

mientras observas, piensas, apoyas.  

El autoritarismo de los médicos    

fue una sombra y una clave  

para entender la sociedad,  

para poder advertir 

el peso, la dureza.  

el odio posible de los privilegiados,   

el alma helada, 

incapaces de vivir la humanidad del otro. 

Primo, fuiste más joven, pero me enseñaste mucho, 

te recuerdo maestro, amigo, maduro y lleno de humor.  

Recuerdo tu deseo de escribir una novela,  

tu capacidad de percibir la textura, la hondura de Santiago.  

tu conocimiento del ser humano, 

tu generosidad en el cuidado a tus queridos discípulos, 

tus observaciones certeras sobre mis hijos, 

tu amor por Isabel, por Cristóbal, por Diego.  

Tenías el don de la amistad. 

por algo el Tío Tomás, tu suegro dijo,  

tan conmovido, cuando te hicieron desaparecer: 

“Lo quería como un hijo”.   
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Yo te recuerdo como un hermano,  

un compañero ejemplar,  

un gran trabajador por la vida  

una persona que ayuda a creer  

en la dignidad del ser humano.  

Las atroces torturas, la barbarie de lanzar  

tu cuerpo al mar,  

la infamia de pretender que seguías vivo,  

la atroz cobardía moral de tus asesinos,  

no podrán silenciar tu recuerdo.  

Yo he seguido conversando contigo,  

aprendiendo de tí, hablando de tí.  

Lo seguiré́ haciendo.  

Tienes el don de la amistad.  



23 

 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Entre quienes han contribuido al desarrollo de estos planeamientos 

(salud integral...), quiero recordar, por el valor de sus ideas y por 

la dignidad con que evidenciaron ser consecuentes en momentos 

aciagos, a cuatro queridos amigos, muertos por torturas o balas en 

medio de la confusión y de la ignominia.  

Jorge Ávila vivió, creó y esclareció para muchos de nosotros 

riquísimas experiencias poblacionales de auténtico control popular 

de los programas de salud.  

Jorge Klein abrió́ el camino al enfrentamiento de arduos 

problemas de relación entre ideología y salud mental, con el 

mismo rigor e idéntica modestia con que asumía las tareas grandes 

o pequeñas. Con su alegría generosa y su fervor militante. 

Enrique París fue un importante innovador en las 

consideraciones sobre lo que debe ser el quehacer universitario y 

en el campo, tan propenso a frustraciones y requeridor de sólida 

formación, de la rehabilitación de los enfermos crónicos.  

Claudio Jimeno, pionero en la integración de las ciencias psico-

sociales a la medicina interna, en el contexto clínico y docente, 

inició el más lúcido estudio del autoritarismo médico conocido 

hasta la fecha. Las enseñanzas y recuerdos de estos magníficos 

compañeros del Chile leal se han integrado al patrimonio del 

proceso liberador del hombre.   

Jorge Avila,  

Jorge Klein,  

Enrique Paris,  

Claudio Jimeno 

cuatro compañeros  

de la salud 
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Alex Riquelme 
 

       

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Esa mañana de 16 de junio de 1987, al salir de mi casa, me sentía bastante 

extraño, con las manos sudorosas y el pecho muy apretado. Mi hermana insistía 

que por andar dándome besos como niño bajo la lluvia me había resfriado, pero 

¿qué sabía ella de lo nuestro...? Nada, además que hablaba de puros celos, porque 

no soportaba que yo, así de chico, tuviera una compañera.  

Cerca de mi casa, la única locomoción que servía para llegar al colegio era la 

“Tropezón”, nombre muy peculiar para una línea de buses. El recorrido de la 

micro pasaba de manera obligatoria por la calle Pedro Donoso, pero aquella 

mañana de invierno fue diferente. Perpendicular a Pedro Donoso, está la calle  
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María del Pilar, lugar por donde pasaba el bus también, pero un enorme 

contingente militar cerraba el paso. Todos estaban con sus rostros pintados, 

metralletas en mano y actitud amenazante: “Señores, buenos días, todos deben 

descender de la máquina...”, dijo un carabinero gordo, que empuñaba su arma de 

servicio. Nos bajamos a regañadientes, y uno de los milicos me miró el morral; 

se acercó y me dijo “¿Soy comunista...?”; fue tanta mi indignación que le dije... 

“Usted conoce la conjugación del verbo ser...? ¿Usted se dirige a mí y se hace la 

pregunta a sí mismo... soy comunista...? Debería preguntarme... ¿eres 

comunista...? Pero ya veo que la inteligencia no es su fuerte”. El tipo se alejó, 

asustado, a acusarme con otro milico que estaba más adelante, y mi hermana me 

quitó el morral. Sin ser exagerado, hacían como tres grados esa mañana, y el 

aliento salía de nosotros como huyendo. Todos parados a un costado de la micro, 

mirando a las ambulancias pasar y esperando por algo que nadie nos sabía 

explicar qué era.  
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De pronto, una camioneta se detuvo frente al extraño paisaje, bajó un hombre de 

bigotes con un paño en el brazo que decía CNI; poco sabía de esa sigla hasta ese día. 

El tipo nos dijo que su nombre era Álvaro Corbalán, y que era oficial de la CNI, que 

en la madrugada había habido un enfrentamiento en esa calle, y que el tráfico estaba 

cortado. Todos no miramos horrorizados, mientras él seguía hablando: “Las 

personas que son mayores de 18 años deben acompañarme, los escolares deben 

caminar hasta avenida Recoleta...”. Se suponía que un operativo de esta clase no 

debía tardar mucho, pero llamaba la atención el exceso de contingente policial y las 

fuertes medidas de seguridad puestas alrededor del lugar.  
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Caminamos hasta la calle Estadio, y vi, en una camioneta de TVN, a Julio López 

Blanco tomando café y fumando, conversando con alguien de quizás qué cosas 

y de forma muy amena. Un niño me dijo “Camina rápido y no mires a nadie, 

porque si los miras mucho, se meterán en tu casa y se llevarán a tu papá...”.  

Parecía un cuento de terror. De todos modos, la imagen en sí era macabra, había 

varios cuerpos tirados en el suelo emanando sangre, señoras llorando, la 

ambulancia que no paraba de sonar, y el olor a pólvora que salía de lugar era 

irrespirable. Caminamos derecho hasta la esquina siguiente, de América con 

Estadio, y los milicos me miraban con desconfianza; en el intertanto, mirar hacia 

atrás se tornaba casi como una postal del Santiago más represivo. Los adultos –

con el carné metido en la boca- mirando algún punto en el horizonte brumoso de 

esa mañana gris, se quedaron con sus manos en la nuca, esperando las órdenes 

del paco, y el frío que emanaba de las almas muertas junto con el aire de invierno, 

todo era casi en blanco y negro.  
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Cuando llegamos al colegio te busqué por todas partes y 

no apareciste por ningún lado, me dio mucho miedo, 

porque se suponía que irías ese día, y por un momento 

pensé que, la noche anterior, el toque de queda te había 

sorprendido en el auto con tu padre. Sin embargo, el 

rector del colegio nos recibió a la entrada, haciéndonos 

pasar y advirtiéndonos que muchos de los profesores no 

llegarían esa mañana, las razones nunca las supe, sólo 

sabía del supuesto enfrentamiento en Pedro Donoso; pero 

bueno, debíamos entrar. 

Pasada las doce del día, el rector entró a la sala, sólo 

habíamos seis alumnos, y nos pidió que saliéramos al 

patio, que debía dirigirse a todos los que estábamos ahí 

esa mañana. “Queridos niños míos, yo sé que es difícil 

para ustedes comprender la inasistencia de los docentes 

hoy, pero estamos ante una situación muy delicada con 

uno de ellos, y antes de que ustedes llegaran, supimos que 

en un enfrentamiento cerca de nuestro establecimiento, 

fue muerto el hermano de uno de sus profesores...” 
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Cecilia Palma 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

GEOGRAFÍA DEL AGUA 

CAPÍTULO: OCÉANO 
 

I 

Kilómetros de olas hechas cementerio  

cayeron los cuerpos  

uno a uno a  

la inmensidad del océano  

el mar llora su desdicha  

rechaza con vehemencia la complicidad  
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en las tormentas que se levantan desde entonces  

están las voces de los muertos  

las olas gritan desesperadas sus señas al  

viento, a los barcos que se quedan atrapados  

entre sus abrazos. 

II 

Marta Ugarte escapa de su prisión de agua 

huye de las lóbregas celdas 

de las manos crueles 

se escabulle entre las corrientes hasta 

la playa 

denuncia con su cuerpo torturado 

y quemado la ruta del espanto. 

 

Levanta su voz desde un silencio inerte. 
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IV  

No se oyeron allá al fondo  

las hélices  

tampoco el golpe de los cuerpos  

rompiendo el agua  

no hubo testigos bajo el mar  

nadie vio pasar las masas amarradas  

a los fierros  

nadie dijo nada  

nadie 

nada  

 

el silencio los amarra a los fierros y  

sus dedos están retenidos en las amarras  

esos cuerpos gritan sus nombres desde el  

vientre del océano  

y en susurro me llegan por  

las noches, cuando el  

viento se levanta desde  

las aguas. 
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Cristina Bravo 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Me crié con mi familia materna ultra conservadora, patriarcal y machista. 

Tatuarse era impensable, vestirse con ropa ajustada era de puta; escuchar a Silvio 

Rodríguez, de upelienta; llegar a la casa después de la una, de puta. Pienso que 

hasta tener 17 años era, hormonalmente, también de puta. 

El Golpe de Estado me pilló de 8 años, borrando de un paraguazo nuestro 

sencillo proyecto de clase media. Mi papá tuvo que partir raudamente del país, 

mientras mis tíos escondían los libros del Ché y de la Revolución, así como sus 

vinilos de Inti-Illimani y de Quilapayún. Yo no entendía qué podían tener de 

malo esas cosas de mi papá.  

Después, el cambio de casa. Tuvimos suerte porque mi abuela recibió con los 

brazos abiertos a su hija con su par de nietos caídos en desgracia. 
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Cada 11 de septiembre se ponía bandera con el correspondiente asado para 

celebrar el Pronunciamiento Militar. Mi abuela, ferviente Pinochetista, 

homenajeaba al hombre que nos había salvado del comunismo y de convertirnos 

en otra Cuba. 

Pasaron años viviendo en esta burbuja Neo Liberal, en total ignorancia de lo que 

se vivía en mi país por órdenes de este general y sus acólitos. 

Crecí en Dictadura, por lo que el toque de queda, así como otras restricciones, 

las normalicé. 

Con el tiempo empecé a escuchar sobre detenidos desaparecidos y torturas. 

Busqué respuestas, información. 

¿Por qué la lealtad de mi papá a Salvador Allende lo convertía casi en un 

extremista? ¿Por qué esa misma lealtad le había provocado la ruina a su familia? 
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No hablaré de lo que todo el mundo ya sabe. Sólo decir que 

mi aterrizaje en la realidad fue brusco y doloroso, con el 

agravante de pertenecer a una familia que validaba a 

Pinochet. La Dictadura tenía una pequeña sucursal en mi 

casa. 

Ya adulta, me di cuenta de que la llamada Concertación era 

más de lo mismo, con una leve barnizada por fuera, pero que 

los que mandaban el país seguían siendo la misma élite 

pinochetista de siempre. 
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Las elecciones del 15 y 16 de mayo fueron históricas. Nunca antes había votado 

con tantas ganas. Fue un batatazo político. Una despedida a los partidos políticos 

apernados de años. El fin de una Constitución hecha por el Dictador y su 

discípulo Guzmán. El triunfo de los independientes y, sobre todo a mi juicio, el 

nacimiento de todo un movimiento social: La lista del Pueblo, lo que implicaba 

el inicio de la participación del ciudadano común en la clase dirigente. Esto es 

lo que marca la gran diferencia entre el pasado y lo que se viene a futuro. Ahora 

sí que se harán cambios fundamentales y tan necesarios. Me imagino un Chile 

Justo y solidario, donde todos tengamos un espacio. Una sociedad libre de 

prejuicios abierta a todos, todas y todes, 

Esto me llena de alegría. Pero también de mucha nostalgia, porque me habría 

gustado caminar con mi padre por esas Grandes Alamedas que 

comienzan a abrirse. 
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Ester Meza 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

SEPTIEMBRE ENSOMBRECIDO 

 

Al llegar a casa, Andrea se encontró con su mamá que estaba en la cocina, y le 

preguntó ansiosa:  

–¿Y Pedro dónde está?  

–Se está bañando –contestó la señora María. 

Andrea se quedó esperando para ver a su hermano, mientras observaba que su 

mamá preparaba un plato de comida abundante. En ese momento Pedro salió del 

baño. Andrea, emocionada, se le acercó y lo abrazó feliz; su hermano la abrazó 

también. La señora María se acercó sonriente y le dijo a su hijo: 

–Estoy terminando de preparar algo para que comas. 

Septiembre ensombrecido 
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–No, mamá, ahora no, tengo que salir –dijo Pedro presuroso. 

María miró a su hijo, desconcertada. 

–¿Cómo vas a salir? Es peligroso, y sin comer –dijo la señora María. 

–A la vuelta como; no se preocupe, voy a ver a unos amigos, ahora no tengo 

hambre –dijo calmo. 

La señora María se quedó pensativa; Pedro entró a su pieza, se puso algo más 

abrigado y salió rápidamente. Andrea se quedó mirándolo cuando él se despidió 

con un chao y salió a la calle. 

Andrea miró a su mamá quien había quedado con el alma en un hilo. No supo 

qué decirle. Al rato llegaron sus hermanas. 

–¿Qué pasa mamita? ¿por qué tiene esa cara? ¿y el Pedro? –dijo Cecilia. 

La señora María les contó lo que había sucedido, mientras Andrea miraba el 

suelo, entristecida. En silencio, la chica se fue a su pieza, se sentó en la cama y 

se quedó mirando hacia la calle. 
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Al salir, Pedro caminó a paso rápido y pudo tomar la micro que pasaba frente a 

su pasaje. Después de andar un buen trecho, la micro fue detenida por unos 

milicos. Eran un grupo de alrededor de cinco quienes comenzaron a subir de a 

uno y a pedir el carnet a los pocos pasajeros que iban en la micro. Cuando 

llegaron donde estaba sentado Pedro le pidieron el carnet. Él, disimulando su 

nerviosismo, comenzó a buscarlo en el bolsillo del pantalón; los ojos del soldado 

no se apartaban de las manos del chico. Cuando finalmente lo halló, se lo entregó 

al milico, quien, esbozando una sonrisa irónica, lo miró. 

–¿Por qué está abierto en la punta? – preguntó el soldado. 

–No sé, quizás el roce con el pantalón… –dijo Pedro. 
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–No sé na yo, te voy a detener, a lo mejor esta arregla’o y no es tuyo –dijo el 

milico. Los demás soldados se acercaron, lo hicieron bajar de la micro y subir al 

bus que estaba un poco más allá, detenido. Cuando Pedro ya estaba al interior, 

pudo ver a otros hombres tirados en el suelo. Se estremeció, no sabía qué venía 

después. 

Mientras tanto, Genaro y su amigo Carlos, quienes estaban mirando lo que 

sucedía en las calles, vieron cómo Pedro era subido al bus.  

–¡Ese es mi hermano! –dijo con evidente preocupación Genaro– ¿Dónde se lo 

irán a llevar? 

–Yo le pregunté a un milico y dijo que los llevaban al Estadio Nacional –contestó 

su amigo Carlos. 

Genaro partió rápidamente a su casa. Al llegar, comenzó a relatar lo que había 

visto. Toda la familia que estaba lista para almorzar, se quedó sin palabras. La 

noticia que traía Genaro los derrumbó. 
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La señora María dejó caer un mar de lágrimas y la mirada funesta de sus 

hermanos por la noticia atravesaba el silencio del comedor. 

–No llorís, mañana yo me voy a levantar temprano y voy al Estadio a preguntar 

por qué se llevaron al Pedro y saber cómo está, así que no te preocupís –dijo don 

Alberto, tratando de calmar a la señora María que no dejaba de sollozar. 

A la mañana siguiente don Alberto se levantó temprano y partió hacia el Estadio 

Nacional. Al llegar a la entrada principal, pudo ver que había mucha gente afuera 

y que estaba lleno de milicos armados hasta los dientes, hasta tanques había. 

Con cautela, se acercó para ver si había alguien que informara algo, pero por el 

resto supo que no había nadie que entregara información. Esperó toda la tarde a 

que apareciera alguien, infructuosamente.  

En medio de la angustia, el frío, el hambre, sabiendo que a esas alturas 

de la tarde ya no tendría ninguna información, porque no había a quien 

             preguntarle, decidió irse. Llegó a casa sin llevar respuestas.  

                  Al otro día volvió solo, no quería que ninguno de sus otros 

                         hijos lo acompañara. Tenía miedo que quizás los  

                                 tomaran presos a ellos también. Retornó a su casa 

                                      otra vez sin respuesta. 

                                           Al tercer día, cuando ya la angustia pasaba  

                                                 a la desesperación por no saber qué le 

                                                       había sucedido a tu hijo, a tu padre, 

                                                             a  tu  esposa,  a  tus   hermanos, 

                                                                 como por milagro un milico 

                                                                     que   él  veía   desde   que 

                                                                        comenzó  a ir al estadio, 

                                                                             le hizo señas para que 

                                                                                 se acercara. 
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–Escriba en un papel a quien busca, nombre completo –dijo el soldado, 

disimuladamente. 

–No tengo papel ni lápiz, pero me consigo al tiro y vuelvo –contestó don Alberto, 

turbado. Partió corriendo a preguntar quién tenía lápiz y papel; rápidamente 

alguien le pasó una hoja de cuaderno y, otro, un lápiz. Anotó presuroso el nombre 

completo de Pedro y, disimuladamente, se acercó al soldado con el papel en la 

mano. Éste, al verlo, lo miró, y luego de un rato se le acercó y recibió el papel 

con disimulo. Don Alberto se sentía desfallecer, el corazón le latía de angustia 

por la respuesta que le daría el soldado. Sus labios comenzaron a temblar y quiso 

llorar, pero se contuvo, él era un hombre a la antigua y siempre decía que los 

hombres no lloraban; pero el miedo al imaginar lo que le habría sucedido a su 

hijo, quebraba sus convicciones más conservadoras. Sentía miedo cuando 

pensaba en Pedro.  

En esos largos días de espera, donde se buscaba saber las condiciones en que 

estaban los detenidos, don Alberto escuchaba los comentarios de los otros 

familiares. Algunos decían que los estaban torturando para que delataran a 

alguien; otros, que los habían matado.  
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Después de mucho rato de espera angustiosa, don 

Alberto pudo ver al soldado que venía de vuelta 

conversando con sus compañeros. Reían y hablaban 

distraídamente. Don Alberto no le quitaba los ojos de 

encima, hasta que el milico se quedó solo. Caminó hacia 

su lugar de guardia. Cuando ya estaba en su puesto, miró 

disimuladamente a don Alberto. Luego de un buen rato 

le hizo señas para que se acercara. El soldado lo miró 

directamente a los ojos; don Alberto temblaba de pies a 

cabeza tratando de contenerse. Se le acercó. En el 

momento en que el soldado se sacó el casco, don Alberto 

pudo ver que era casi un niño; el muchacho disimuló 

dándole algunas vueltas a su casco y limpiando sus 

orillas, luego miró hacia todos lados, estiró la mano, le 

 

 

pasó el papel a don Alberto y volvió a ponerse el 

casco. Retrocedió y retornó a su lugar. Don 

Alberto guardó el papel en su bolsillo y, después 

de caminar algunas cuadras, lo sacó. Las manos 

le temblaban, y leyó.  Era el mismo papel que él 

le había entregado al soldado con el nombre de 

su hijo, y que esta vez tenía por respuesta:  

        VIVO- BIEN- CON HAMBRE. 

*Extracto libro Palomita Extraviada. 

(En edición) 
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Eugenio Gutiérrez 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

LA CORDILLERA, EL MONSTRUO DEL AMANECER* 

 

Esa noche, primeros días del mes de septiembre, Germán está particularmente 

excitado, confundido. Él acaba de salir de la reunión semanal con sus 

compañeros y, aunque estas reuniones no tenían preestablecida su hora de 

término, esta vez ésta se prolongó bastante más de lo acostumbrado. La noche 

estaba oscura, fría, algo húmeda. Luego de despedirse apresuradamente de los 

otros tres compañeros de partido, prendió un cigarrillo, metió sus orejas bajo su 

gorro de lana y se echó a andar. Varias cuadras lo separaban de su casa. 

Tuvo una sensación extraña. Sintió algo más que una emoción pasajera. Un 

sentimiento nuevo se apoderaría de él, el miedo ante una incertidumbre 

profunda. Pronto, ello se transformaba en una muy seria preocupación. Más 

precisamente, lo que le estaba sucediendo tenía raíces en un convencimiento que, 

muy luego, marcaría a Germán y le traería significativas repercusiones en lo 

personal. 

La cordillera, monstruo del amanecer* 
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Mientras caminaba a paso rápido, tuvo ocasión de ver el despertar de la ciudad. 

Una micro del transporte público pasó lentamente en dirección contraria a su 

andar. Miró la cara cansada del chofer y observó al par de pasajeros que 

completaban ese cuadro. Se preguntó a dónde irían ellos, al tiempo que pensó 

que probablemente se trataba de obreros de la construcción.  

Cerró su chaquetón para proteger su garganta del frío ambiente, apuró su paso y 

prendió otro cigarrillo. Sus dedos, algo mojados, le hablaron de la humedad que 

se estaba posando en su chaquetón. Pensó en María, su pareja desde comienzos 

de año. Al levantar su mirada observó cómo se estaban tenuemente perfilando 

los cerros de la cordillera. Estaba amaneciendo en Santiago. 

(…) Germán no dejó de seguir con sus ojos ese lento proceso de iluminación que 

vive la tierra. Entonces, sorpresivamente, le pareció que un secreto estaba por 

develarse entre los cerros y el cielo. 

Paró su caminar y miró atentamente esos cerros que suavemente aumentaban su 

tamaño y, de pronto, vio con absoluta nitidez a un monstruo negro que crecía 

ante sus ojos silenciosamente. Observó que éste se levantaba con sigilo y, allí, 
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estaba, grande, macizo, poderoso, 

amenazante, mientras la ciudad dormía. 

Esta vivencia le significó comunicarse 

con la naturaleza de una manera extraña 

que, hasta entonces, desconocía. Ésta le 

hizo tener un presentimiento de que se 

estaba gestando algo doloroso y violento 

sobre la ciudad. Ya no le cupo duda, esos 

cerros cordilleranos constituían un 

monstruo, un monstruo mensajero. 

Germán, mientras aún le quedaban dos o 

tres cuadras para llegar a su casa, se 

afanó en conceptualizar esa emoción de 

inquietud, ese estado de ánimo que le 

embargaba. Este sentimiento tenía 

mucho de incertidumbre, de sentirse 

inseguro, falto de confianza. Pero, él 

sintió que era algo más.  Sí, de pronto se 

dijo a sí mismo, es miedo. Era miedo lo 

que estaba sintiendo. Sintió la 

impotencia de estar ante lo que percibía 

como un acontecimiento inevitable, 

como una realidad próxima 

impajaritable.  
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¿Se preguntó cómo recién… me estoy dando cuenta de ello…? En su mente 

se reiteró de manera aguda la pregunta, ¿…por qué, ahora, me estoy dando 

cuenta…?  (…) José, su compañero, había señalado: “…Este desorden no 

puede durar mucho más… El conflicto social está desatado…”.   Germán 

volvió a mirar hacia el oriente. Allí estaba, impasible, el monstruo 

cordillerano perfilándose ese amanecer. 

 

 

 

*Entre el Amor y la DesEsperanza. Una mirada al camino de las vanidades. 2019. 

Edit. Coincidir, págs. 18 a 20.  Eugenio Gutiérrez Valpuesta.  

(eugengutierrez@gmail.com) 
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Luis Contreras Jara 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

MENSAJE DE LOS MUERTOS 

 

Queríamos ser felices  

cuando volvió el fantasma de esos ojos  

transidos en las aldeas de Burundí. 

 

Soñábamos la plenitud y se oscurecieron  

las escleróticas en las cuencas de América;  

eran los ojos como rocas muertas  

sin algas sin espuma 

apenas viendo cómo los árboles colgaban  

en las nubes del humo. 

 

Mensajes de los muertos 
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Queríamos estar alegres cuando sentimos los gemidos 

de una noche lejana en pleamar y los lamentos  

arañando el océano. 

Buscábamos la ternura los anillos  

el collar de amatista  

y enamorarnos a la caída del sol 

cuando divisamos la madrugada de los bárbaros. 
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Invocamos una vez más a la hermosura  

asomando tras los promontorios 

y acudió el hollín ardiente  

de los valles que sangraban. 

 

Soñamos con un abrazo más bello  

que una corbata de domingo 

pero vino el degüello a sacudirnos.  

 

En vez de los claveles  

que penden de las solapas en las tardes de la dulzura 

acometió el lagarto umbroso con escorpiones y hachas  

y llamas rotundas. 
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Quisimos respirar y teníamos la boca sofocada  

buscamos gritar y vomitamos la lengua 

procuramos redimirnos y estábamos ceñidos 

anhelamos la luz y el sol se fatigaba sobre el mar. 

 

Entonces sentimos congelarse la sangre 

y comenzamos a morir  

lento como un candil  

como una lámpara  

que se olvida en la soledad del peor invierno 

como un día que se consume rodeado por la bruma 

despreciado por las estrellas  

que huyen de los espejos del océano. 

 

Y como sonriendo para nadie  

aquí permanecemos todavía 

como cofres furtivos  

que siguen enterrando el tiempo y las arenas. 
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Hernán Narbona 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

COINCIDIR EN LA MEMORIA 

 

Las emociones brotan a borbotones, pero el hombre poderoso calla. Los espíritus 

plantean la catarsis de la palabra compartida, pero ese hombre poderoso se 

abstiene, asido a su silencio, se esconde cabizbajo, como con un trozo de riel o 

piedra de molino colgados al cuello.  

Un periodista recuerda a sus mártires, canaliza denuncias reprimidas, se 

derrumban los pasquines de la prensa amarilla.  

Un terapeuta se conecta con su infancia, una sala de clases de primaria es 

violentada por botas y hierros calibrados, una joven profesora normalista inicia 

su calvario, sus niños lloran. Un hombre de verde camuflaje ordena silencio y 

jura.  

Un combatiente sobreviviente rememora su amor a esa compañera de escuela 

Normal y vuelve a llorar como adolescente que sigue remecido por una tortura 

permanente.  

Coincidir en la memoria 
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Muchos hombres callan, tergiversan, distorsionan, justifican. De pronto, un 

resplandor organiza puentes astrales y se suman convicciones recónditas, 

conformando una legión azul, un ariete de verdad, que pone en ritmo operático 

los campanarios del universo. Los seres que han callado, se retuercen en el tañir 

de una verdad polifónica que los envuelve. En medio de la aldea global, emerge 

una mujer etérea, traslúcida como un holograma de dignidad, completando su 

destino interrumpido por la metralla sobre su frágil espalda.  

Un aura esmeralda aglutina voluntades, la tierra germina en resistencia 

transversal: terapeutas, combatientes, científicos, profesores, campesinos, 

pobladores, ciudadanos, artistas, actores, poetas, locos descolgados de la 

tragedia, comienzan a danzar un pregón que viene desde el fondo magmático de 

la historia y explotan como volcanes de sanación y de Memoria colectiva. 
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Flamean las voces y conforman piezas corales, los pintores crean arcoíris, los 

grabadores y escultores ensamblan los siglos en el busto apasionado de la 

libertad. Los que venían callando, cargan sus tesoros fatuos y se hunden en el 

fango de la culpa, en el vértigo de décadas apisonadas de fosas comunes, se 

empieza a sentir un murmullo de esperanza. Los que callaban, se suben a sus 

pasquines y sus bots intentan que las pantallas instalen meta versos alienantes 

que encubran su bazofia. Sin embargo, la sincronía espiritual es imposible de 

romper. La consciencia arrebata territorios y dimensiones a la bestia. En el 

telúrico resonar de campanas al vuelo, se arremolinan las multitudes y brotan 

millones de voces que permanecían estranguladas por el miedo. El universo 

saluda la coincidencia heroica de hombres y mujeres liberados de sus lastres, se 

comienza a barrer décadas de oprobio en un efecto multiplicador inusitado. El 

cloroformo se sigue inoculando con cinismo de opereta, pero el antídoto ya está 

funcionando, la multitud ya no vocifera, se ha sentado a conversar y el poder 

languidece en la anomia creativa de las coincidencias. 

 

19/Agosto/2023 

Hernán Narbona Véliz 

Poeta, Periodista Independiente, 

Corresponsal en Valparaíso del Diario La Razón.cl 

Presidente de la Sociedad de Escritores de Chile, 

Filial Valparaíso, SECH-V 
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Margarita Carrasco 
 

 

 

 

 

 

 

I 

Septiembre 11, 1973. 

Santiago de Chile 

Urgente. 

 

Todos los geranios y rayitos de sol  

que esperaban florecer 

en el balcón de la cigarra, 

no son más que un estruendo 

de pétalos destrozados. 

Se cree que ella piensa haber sobrevivido. 

 

Septiembre de 1973… martes 11 de septiembre de 1973... un día en que mi 

adolescencia se detuvo... la burbuja de la inocencia y los sueños fue rota de un 

sólo estruendo... el ruido de los aviones que surcaban los cielos de Santiago 

auguraba todo el horror que vendría después... y cuando la carga se dejó caer 

sobre la Moneda, me quedé detenida frente a la ventana mirando la nada.  

Supongo que algo se quebró en mí y tuve miedo. 

Ese estruendo no sólo estremeció el aire; destrozó derechos, libertad y 

esperanzas. 

Aún hoy, 21 años después, el ruido de los aviones me sobrecoge. 
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II 

Lo ocuparon todo: 

ciudades 

escuelas 

poblaciones. 

Llenaron de sarcófagos los jardines 

las plazas 

y la primavera.   

El paisaje se llenó de muerte. 

Pero lo que más duele 

es que hayan ocupado 

la mirada de los niños. 

 

El paisaje se llenó de muerte. Mis pupilas conservan y me parece 

ver nuevamente, los allanamientos, la quema de libros 

prohibidos... los tanques irrumpiendo la primavera... los 

uniformes por todo lugar y las manos empuñando armas como 

quien llevaba el poder absoluto sobre 

la luz y la oscuridad... sobre la vida... 

El paisaje se llenó de muerte. 

La primavera se detuvo. 

La verdad, ese año no vi florecer las macetas de mi ventana... 
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III 

Después... 

Dibujaron en el paisaje 

Un resplandeciente arco iris. 

Y, 

en vez de la marmita, 

un gran caldero hirviente. 

PD. Sistema neoliberal de mercado 

 

 

 

 

IV 

El séptimo día.   

 

Al amanecer del sexto día 

cuando escucharon la orden 

de levantar los cuerpos, 

descubrieron que sus dedos 

tenían la forma del gatillo 

y sus mentes 

la idea de una ráfaga. 

Y ya nunca más descansaron. 

 

Entonces, el matar se hizo una costumbre que se extendía de norte a sur. 

Toda nuestra larga y loca geografía destilaba sangre. 

Y las aguas del río Mapocho se tiñeron de rojo... 

Los cuerpos flotaban cauce abajo hasta que alguna alma piadosa los detenía en 

la oscuridad del toque de queda y les daban sepultura... 
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Desigualdad de las niñeces y adolescencias en tiempos  

de la dictadura cívico – militar1 

Dejamos claro, que no hablaremos de todas las niñeces y adolescencias en Chile. 

Conversaremos de las niñeces y adolescencias populares que sufrieron el gran 

impacto de la desigualdad y las injusticias vividas en esos años. 

Ya desde el año 1978, más o menos, comenzaron a deambular por las calles de 

Santiago, niños especialmente INHALANDO NEOPRÉN. (Material usado para 

pegar los zapatos). Se culpó a los gitanos de repartir por la periferia esta “acción” 

de inhalar solventes, que en el caso de ellos era bencina, y que compartían en 

trapos y lo inhalaban. Y como en general los gitanos pobres llegaban con sus 

carpas a la periferia, compartieron esta práctica con los niños de sectores 

populares. En otras ocasiones el encontrarse en las calles de Santiago, generaban 

vínculos y se relacionaban en el consumo.  

                                           
1 David Ordenes, Educador Popular, Director de la Corporación La Caleta. 
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Posterior a ello, fueron encontrando en el neoprén que 

repartían en bolsas plásticas y las aspiraban, una 

forma de pasar el frío y el hambre. 

En esos tiempos “el hambre nos perseguía a cada rato 

y mamá nos dice: jugar, jugar salir a buscar. Las 

sobras que algunos nos tiran y otros nos comparten”2. 

Era posible encontrarlos especialmente en los centros 

urbanos y donde lograban obtener alimento y/o 

especies diversas que robaban: “mi mano la conoces, 

recorre los lugares increíbles de Santiago. Manos 

sucias, uñas negras y que se agarran de un pastel en 

pleno centro”3.  

Los niños venían de varias partes del país, de 

Valparaíso, de Concepción y se relacionaban entre 

ellos, conformando pequeños núcleos buscando 

“caletas” donde quedarse y guarecerse. En estos 

espacios, que podía ser debajo de un puente en el 

Mapocho, en pequeñas cuevas en el Cerro Blanco 

(Recoleta) y otros, compartían el neoprén y los frutos 

de lo recogido durante el día. En algunos casos eran 

hombres y mujeres, pero, mayoritariamente, los niños 

de y en la calle eran hombres. 

 

                                           
2 “Cantata Pa Mi Niño de la Calle”. David Ordenes. Primera edición Vicaría de la Solidaridad 1985. 
3 Idem. 
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Fueron años, donde las niñeces y los y las 

adolescentes, sufrían la falta de derechos y la falta 

de respuestas del Estado y el gobierno.  

Las respuestas vinieron de las comunidades a 

través de las ollas comunes, de los talleres de 

cesantes, de los hogares abiertos, de jóvenes, tanto 

hombres como mujeres que apoyaron 

solidariamente a estos niños y niñas y fueron 

respuestas que surgieron desde las poblaciones con 

 ayudas tanto de las organizaciones sociales, No gubernamentales, de las 

iglesias, y de la Cooperación Internacional. Pero, especialmente fueron  

respuestas de la solidaridad de las mujeres, hombres y de las juventudes, que salían a 

buscar en las ferias y almacenes para parar la olla común, que alimentó a muchos y 

muchas durante estos 17 años de dictadura. Aún en ese tiempo, la Convención 

Internacional de los Derechos del Niño estaba algo lejana a hacerse realidad.  

La Convención de los Derechos del Niño es un tratado Internacional de las Naciones 

Unidas (ONU), encargado de garantizar y proteger los derechos de todas las niñas, 

niños y adolescentes del mundo. Fue firmado en 1989 y cada Estado que adhiere a él, 

se compromete a cumplir sus principios.  
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La CIDN está compuesta de 54 artículos que reconoce a niñas y niños como 

sujetos de derecho y otorga a las y los adultos la responsabilidad de velar por su 

cumplimento.  

Fue en 1990, durante la presidencia de Patricio Aylwin, que se logró que el 

Estado de Chile firmara la CIDN y “se comprometiera a hacerla realidad en 

Chile.” ¿Qué significaba que se comprometiera como Estado? Que debía 

aterrizar en una Ley de garantía, el compromiso a cumplir los principios de la 

CIDN. Le correspondía, por lo tanto, a contar de la firma a todos los gobiernos 

posteriores a la dictadura, lograr una ley que se demoró más de 30 años en que  
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se hiciera realidad. El año pasado en marzo 2022, se 

logró la Ley de garantía (21.430), que en la actualidad 

es la que otorga el contexto de lo que deben hacer los 

gobiernos para que los derechos de niños, niñas y 

adolescentes se hagan realidad en Chile.  

La realidad es que la Constitución del 80 dejó un amarre 

fundamental: el modelo económico/social y cultural 

capitalista y neoliberal, que instaló la “desigualdad e 

injusticia” como una esencia fundamental de la 

convivencia economicista y donde el individualismo ha 

entrado profundamente en nuestras vidas.  

¿Qué implica en la práctica? Desde Los organismos 

internacionales (ONU)/Comité de Ginebra que vela por 

la aplicación de la CIDN en los países que lo firmaron, 

dieron cuenta que el Estado de Chile vulneró durante 40 

años la realidad de niños y niñas pertenecientes al 

SENAME, organismo que ahora se llama Mejor niñez. 
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El contexto real es que el sistema, el contexto en el 

que se dan las POLITICAS PUBLICAS, tienden a 

“paliar, a parchar” e intentar que las vulneraciones 

de derechos sean enfrentadas. La verdad, es que la 

“focalización de las respuestas que dan los 

gobiernos”, solamente logran mínimamente 

“proteger” como le llama el sistema, a los 

“vulnerables y/o en riesgo social”. Pero en el fondo 

no enfrentan la vulneración que el mismo estado y 

los gobiernos mantienen y perpetúan.  

Pero, hay que alimentar la esperanza y por ello:  

“No perdamos nunca la esperanza de que juntos y 

juntas construyamos algo NUEVO. Esa palabra 

que está en el diccionario y que es el Derecho, el 

Derecho a tener pan, a que papá y mamá trabajen 

dignamente y que nos preparen el alimento. Y 

aunque no lo crean, como dijo Pablo, ganaremos, 

los más sencillos, los humildes, ganaremos. Porque 

ese globo rojo que anda rondando por el cielo y por 

el suelo, será reventado en nuestra Madre Tierra y 

repartirá para todos y todas, ternura, amistad y 

llenar nuestras guatitas de buen alimento. Mañana 

será tarde, AHORA es el momento”. 4 

 

*David Ordenes, educador popular. Planificador social. 

Director de la Corporación La Caleta. Miembro de la Red 

Iberoamericana en materia de drogas. Facilitador del 

Movimiento Movilizándonos por una cultura de Derechos 

de NNA en Chile. 

 

 

 

                                           
4 IDEM. 
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Espera 
la  2da 

parte 
de  

Co.incidir 

 años  golpe 
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